Призраки на петербургском льду. Жизнь и легенда Всеволода Князева

Центрального персонажа этой книги знают все, и в то же время не знает почти никто. Знают о нем по «Поэме без героя» Анны Ахматовой, стихам Михаила Кузмина и Георгия Иванова, по, мягко говоря, трагической истории влечения к Ольге Судейкиной, по таинственному и непостижимому самоубийству в юном возрасте. О собственном же творчестве Всеволода Князева, как и о его недолгой жизни, написано всего ничего — да и то по большей части сугубо в контексте мифа о Серебряном веке русской литературы.

«Призраки на петербургском льду» — первая и наверняка последняя биография поэта, небольшая по объему, но тщательно проработанная ее автором, режиссером Максимом Мусселем. Как он признается в предисловии, книга возникла сама собой из идеи написать сценарий к фильму «по мотивам одной из самых трагических и романтических историй Серебряного века». В итоге автор на четыре года закопался в архивах, из которых родилась эта книга, на ста пятидесяти страницах которой уместилось, по всей видимости, все, что может быть известно нам о корнете Князеве.

Кузмин наделял Князева чертами демоническими, о чем оставил мучительнейшие страницы дневниковых записей. Сам же юный поэт в «Призраках на петербургском льду» предстает душой глубоко несчастной, терзаемой желанием всеми правдами и неправдами стать «своим» в манившем его мире богемы. Отсюда в том числе бесконечные попытки романов с артистическими натурами, доходившие до откровенных курьезов, как в случае, например, с ухаживаниями за Софьей Дымшиц-Толстой — женой Алексея Толстого, на тот момент завсегдатая «Бродячей собаки».

Однако, считает Муссель, неразделенные любови вряд ли могли подтолкнуть Князева к самоубийству. Куда более убедительной он находит, пожалуй, еще более мрачную версию о том, что на такой шаг поэт пошел в стремлении избежать полкового «суда чести».